2008年5月，重慶郵政為汶川大地震災區運送救災物資，易永德請纓出征。

　　火車快速駛近，乘警馬魁照舊將頭探出窗外。

　　緊接著一聲“嘿”，他順手將一份禮物從車窗扔了出去。

　　此刻，鐵軌旁站著的正是等待已久的放羊娃“傻二”，在簡單的“謝謝”和“妥妥的”兩句話中，兩人再次默契地完成了一次禮物交接。

　　這是今年熱播的連續劇《南來北往》中一個動人的場景。

　　“妥妥的”背后是暖流涌動，是鐵路乘警幾十年南來北往中對人民群眾的一份溫情所在。

　　服務著億萬人民的中國郵政亦是如此。重慶郵區中心郵件運輸中心駕駛員易永德在郵路上南來北往30年，從青絲到白發，將熱愛揮灑在滾滾車輪上，見證了人民生活日新月異的變化，也親歷了郵政行業改革創新的蓬勃發展。

　　向南

　　提起黃河牌郵車，不知道如今還有幾個人有印象。我開的第一輛郵車就是它。那是20世紀90年代，當時重慶郵區中心處理場地設在江北鯉魚池那邊，我的郵車駕駛生涯也是打那兒開始的。

　　1993年5月，重慶早早入夏。剛從部隊轉業的我提著兩袋行李進入郵局，成了一名干線郵路的郵車駕駛員。因為之前給部隊首長開過車，也開大客車送過軍人家屬，算是積累了些駕駛經驗，甭管大車還是小車，對我而言都不難。

　　跑干線，其實就是跑省際長途，一去一回得好幾天。當時，我們跑干線的駕駛員總共有20多人，一人一輛車。考慮到我是新人，單位讓我負責的第一條郵路是重慶—宜昌，國道318是主道，基本是柏油馬路，開起來比走山地省力不少。

　　經過一段時間磨合后，我接到了往返柳州的任務。不過，往柳州開車可比往宜昌方向難了不少，一路上都是大山，加上當時道路基建不如現在，偶爾遇上塌方或者車流量大時，7天一個來回的固定班期就會存在很大變數。

　　位于貴州省桐梓縣涼風埡的七十二道拐，是全國有名的“魔鬼路段”，也是國道210線在貴州境內最險峻的一段。記得1997年冬天，我拉著滿滿一大車郵件從重慶出發，行駛至七十二道拐盤山公路時，遇到道路塌方，前方車輛排起了近兩公里的長龍，幾個工人拿著鐵鏟清理路障。我擔心的事情還是發生了——堵車。

　　在陌生的地方久待，對于當兵10多年的我并不是什么稀罕事，唯獨讓我擔心的就是郵車和郵件的安全。那個年代，開過郵車的駕駛員應該都有這樣的體會：即便是晚上能夠住旅店休息，也要將郵車尾部抵靠墻根，防止車門被打開。所以趁著天未黑，我趕緊檢查了一遍車門，同時就近找到幾塊大石頭，墊在后車輪下，防止溜車。

　　山里的冬天，比平地冷很多。白天還好，我就窩在駕駛室里拿出幾本介紹駕駛技能的書看看，算是打發時間。可一眨眼工夫，太陽就躲到林子深處去了。晚上，我不敢睡，也不能睡。沒有人換班，我只能裹上件厚夾襖，采取“假寐”的方式，“睜一只眼、閉一只眼”守護著郵車。那時候心里就想，這難熬的夜怎么還不過去……

　　要說最驚險的，還是那次遇到的攔路搶劫。幾名壯漢氣勢洶洶地朝郵車走來。見來者不善，我趕緊關好郵車門窗，拿起后座上的一根鐵棍，想著自己有一身好“武藝”，肯定沒問題。當幾人走近，看到車身上的郵政標識后，直接來了句：“是郵車啊，你趕緊開走！”我松了一口氣。直到這時，我才發現鐵棍和手心上都沾滿了汗水。

　　向北

　　大約在2000年，我開始翻越秦嶺北上鄭州。

　　從南到北，郵路在變化，最先要適應的是南北氣候的差異。一個明顯的感受是，北方的冬天更冷，越往北走，濕冷變干冷，我的嘴唇和兩手時常被凍得皴裂。有時候拉著郵件抵達鄭州時，氣溫驟降至零下七八攝氏度，手腳凍得有些麻木，幾乎不聽使喚。

　　那時候，皮帶機、分揀機等設備用得不多，郵車抵達卸車垛口，往往是十幾個人一擁而上，站成一排，開始人工接卸郵件。轉運人員干活動作麻利，配合默契，那火熱的場景讓我記憶猶新。

　　這個時期，隨著郵件量的增加，已經由之前一人一車變為兩個人兩臺車。一人在前，一人在后，保持適當的車距，有事也相互有個照應。當時跟我分在一組的是大我10多歲的溫躍書，他的車技以及應急處理能力頗為嫻熟，令人信服。

　　每次我倆一起出發，他總是選擇走在前面，尤其是雨雪天道路濕滑難走時，他就像一個老大哥沖在前方探路，并反復叮囑我：“小易，把霧燈打開，慢慢開！”有老大哥開路，我也有了更多的安全感。

　　修車不是每個人都會的技能，我會一些，但在溫大哥面前，那點本事就顯得不夠用了。有時空氣進入油路，或者管子磨破了，抑或離合器打滑，他總能想到解決的辦法，并指導我、幫助我。我當時就想，有溫大哥這樣像老師一樣的同事真是職業生涯中一件無比幸福的事！

　　在路上

　　就這樣，一直到2014年，我開始向東往南京、杭州方向行進。

　　這期間，我們干線郵車也從單人駕駛變成雙人駕駛，郵車更是升級為最新一代“汕德卡”。駕駛室寬敞又舒適，設有臥鋪，累了困了，兩個人可以輪換休息。

　　這些年來，隨著電商行業的興起，人們對快遞的時限要求越來越高，郵政的作業模式也相應進行了調整，白天攬件、晚上轉運是最基本的操作。我們也適應新流程、新作息，日夜兼程，馳而不息，只為滿足人們的用郵需求。

　　細數我這30年，向南，去過柳州、貴陽；向北，到過鄭州；向東，去過南京、杭州。從事干線郵路運輸的這1萬多個日子里，奔波于天南海北，說不辛苦是假的，但我無怨無悔。

　　時間一晃而過，許多記憶都變得模糊，但在郵路上南來北往的很多畫面仍然讓我眼眶濕潤。當我拉著一車郵件風塵仆仆地奔赴目的地時，認識或不認識的同事總會貼心地說一句：“遠道而來的師傅，您辛苦了！剩下的放心交給我們！”是他們用接力忙碌為我換來一場安穩的小憩。當深夜堵車在深山里，以為只能靠幾口面包果腹時，卻驚喜地收到當地百姓爬坡上坎送來的洋芋飯。這些暖心時刻，我永生難忘。

　　2023年11月，是我最后一次跑干線郵路。當郵車從杭州西湖旁經過時，寒風呼呼地刮著，我心里竟涌起濃濃的不舍。時間過得好快啊，快得還沒有好好感受它。我突然明白了，原來這最美的風景，就在郵路上！